Hidup memang penuh kejutan. Karena itu, kau harus terbiasa. Kemarin malam berjalan sama seperti malam-malam sebelumnya, setidaknya sampai kami sekeluarga dikejutkan dengan datangnya tokek ke rumah kami. Bagi kami, tokek adalah hewan yang tak bakal kepikiran bakal sampai ke rumah kami. Darimana dan lewat mana datangnya tokek tersebut masih menjadi misteri sampai saat ini. Bahkan, aku lebih tak terkejut saat ada kuda putih lewat depan rumah daripada munculnya tokek di rumah kami (iya, dua kali kakakku melihat kuda putih yang lewat dan meringkik disambut sorak anak kecil, walau aku sendiri belum beruntung mendapat kesempatan melihatnya). Aku melihat tokek itu dengan mata kepalaku sendiri. Pada waktu aku akan makan malam, ibuku bercerita bahwa ia melihat tokek diatas pintu kamar saat ia sedang terbangun dari menonton televisi. Kukira itu hanya halu...
Nanos gigantum humeris insidentes.